![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
gcugreyareaЯ в своих кроссоверах стараюсь работать с материалом точно так же, хотя до Вирадхе мне ещё далеко.
Оригинал взят у![[livejournal.com profile]](https://www.dreamwidth.org/img/external/lj-userinfo.gif)
wyradhe в Хладбище домашних животных - некоторые примечания
Оригинал взят у
wyradhe в Хладбище домашних животных - некоторые примечанияХладбище домашних животных - некоторые примечания
В прошлом посте в комментариях продолжилось обсуждение Кладбища (точнее, Хладбища - в заглавии оригинала это слово написано с детскими орфографическими ошибками) Домашних Животных Кинга, поэтому я тут приведу в сводном и расширенном виде разные соображения по этому поводу, в частности, по поводу связи Вендиго в "Кладбище" и космического корабля пришельцев в "Томминокерах".
(1) Распространенный взгляд заключается в том, что с кладбища возвращается дух Вендиго в телах умерших, а от самих умерших ничего не остается; и тем активнее и злее проявляет себя этот дух в теле воскрешенного, чем больше времени прошло от смерти до воскрешения (последнюю идею высказывают сами герои Кладбища). Взгляд этот, мне кажется, явно ошибочен. В КДЖ выведен почти десяток существ,прошедших "воскрешение".
Из них:
- Рэчел и Гэдж Криды превратились в "роботов-убийц" (*). При этом даже в Гэдже все время сохранялся некий субстрат "истинного" Гэджа (в КЖД стоит: "Гэдж тоже медленно поднялся и, шаркая, отправился за отцом. Пять шагов – и скальпель выпал из его руки... Десять шагов – и странный желтый свет в глазах малыша увял. Дюжина… и ребенок упал на колени. Гэдж смотрел на отца. На мгновение Луис увидел своего сына… своего настоящего сына… лицо Гаджа казалось несчастным, полным боли – нестерпимой боли. – Папочка! – закричал он, а потом упал на пол лицом вниз". Желтый свет в глазах - от желтоглазого Вендиго; увял он, потому что та частица Вендиго, что присутствовала в Гэдже и управляла его телом, теперь его покинула (и вправду, зачем ей дальше оставаться в теле, уже фактически убитом?). Таким образом, Гэдж-зомби был "двуслоен": вселившаяся в тело и управляющая им (вместе с собственно разумом) частица Вендиго и отстраненная этой частью от управления телом и разумом душа "исконного" Гэджа).
(*) Что жена Крида тоже стала монстром-убийцей, в финале прямо не прописано, но оговорено раньше, в пророческом видении Элли (а ее видения всегда верны): "- Элли приснилось, что ты умер, - сказала она. - В прошлую ночь она проснулась с криками, и я подошла к ней. Я прилегла рядом с ней и проспала так два или три часа, а потом вернулась назад, к тебе. Элли сказала, что во сне видела тебя сидящим за кухонным столом. Глаза твои были открыты, но она знала: ты мертв. И еще она сказала, что еще раньше слышала крики Стива Мастертона, пытавшегося тебя остановить". То есть воскрешенная Рэчел доктора Крида так-таки убила).
- Бык Хэнрэтти стал неуправляемо-агрессивен, он беспрерывно атаковал даже стенки своего загона и его пришлось пристрелить.
- Тимми Баттерман стал довольно зловредным существом, как выражались 200 лет назад - "превеликим нежелателем добра никому". Но тем не менее он ни на кого ничем не посягает, ограничиваясь неприятными разговорами от случая к случаю, причем разговоры такие он ведет с теми, кто как-то затрагивает его самого - по своей инициативе Тимми Баттерман вообще ни к кому ни с какими намерениями не подходит.
- Кот Черч вообще не изменился сравнительно с нормальным состоянием домашних кошек. Он стал более агрессивен, чем был раньше - он после воскрешения стал охотиться на птиц, чего раньше не делал, - но это повышение агрессии полностью лежит в пределах нормальной агрессивности кошек (множество домашних кошек охотится на мелкую живность, которую потом даже не ест). При этом Черч ничем не посягает на своих хозяев (и вообще ни на каких людей); более того, он сохраняет привязанность к своим хозяевам и продолжает к ним ластиться - и к Луису, и к Элли.
- Пес Спот и другине животные, пройдя воскрешение, вообще не замечены в повышенной агрессии. Как выразился Джуд, "большинство из вернувшихся кажутся.., немного заторможенными.., немного медлительными.." - и все.
Можно подвести промежуточные итоги. В любом существе, прошедшем "воскрешение", присутствует частица Вендиго - именно эта частица его воскрешает и дает ему силу для "второй жизни". В любом таком существе присутствует и былая "личность" этого существа (если уж даже в Гэдже она сохранялась). При этом ведут эти существа себя очень по-разному: от практически не изменившегося поведения (с сохранением всех старых привязанностей, а также всех старых норм и барьеров на тему о том, что делать можно, а чего делать нельзя) до превращения в монстров, убивающих ради убийства. Остается считать, что это разнообразие зависит от _соотношения_ "старого" и "нового" компонентов, то есть прежней личности и частицы Вендиго. Если "заряд" Вендиго оказался слишком большим, то именно компонент, поступивший от Вендиго, становится главным в "воскресшем" существе, и это существо становится, соответственно, повышенно-агрессивным вплоть до превращения в автомат для убийства. Если же "заряд" Вендиго оказался меньше, то компонент "Вендиго" занимает в воскресшем существе сугубо подчиненно-техническое положение и роль этого компонента ограничивается тем, что он дает существу энергию для "второй жизни". В качестве побочного эффекта при этом тоже возможно повышение агрессивности, но в пределах нормы (Черч).
Получается, что "Вендиго" - это, собственно, не энергия специфически _зла_, а просто жизненная энергия в чистом виде. Ведь воля к жизни "в чистом виде" - то есть слепая, неуправляемая, не ограничиваемая никакими барьерами и нормами воля к жизни - и будет приводить к разрушению и агрессии как способу самоутверждения или обеспечения себя добычей. И действительно, как упоминается в КДЖ, именно на влияние Вендиго индейцы валили то, что во время голода они поедали своих соплеменников: когда во время голода они забивали своих стариков в пищу, они заявляли, что их попутал / так ими распорядился Вендиго. Таким образом, Вендиго - это действительно дух "выживания любой ценой", то есть дух личной жизненной энергии в том самом чистом, не ограниченном никаким состраданием и никакими моральными нормами виде, как было предположено выше. Такую энергию и волю к жизни любое живое существо и так имеет от рождения (инстинкты самосохранения, экспансии и агрессии), только в "первой жизни" все это бывает чем-то ограничено. Если этот компонент и в "воскрешенном" существе занимает подчиненное, служебное положение (как ему и положено в обычном живом существе) - то воскрешенное существо практически не меняется и не меняет своей былой идентичности. Если же этот компонент при "воскрешении" получает преобладание, то идентичность меняется, и речь идет уже не столько о былом существе, сколько об автономной частице Вендиго, управляющей воскрешенным телом, в котором его былая идентичность остается лишь в качестве скованного и подавленного узника. Освободиться она может (как в случае Гэджа) только в том случае, если управляющая частица Вендиго сама сочтет за лучшее покинуть тело перед лицом его неизбежной гибели.
Таким образом, роль кладбища сводится к повторному "впрыскиванию" в существо дозы той же инстинктивно-слепой энергии и воли к жизни, которую живые существа и так получали в свое время при рождении. Только эта повторная доза может оказаться слишком большой - и тогда на выходе окажутся существа вроде Гэджа, Рэчел или быка Хэнрэтти. А если эта доза окажется не слишком большой, то существо при этом "повторном рождении" останется примерно тем же, каким было после своего исходного, естественного рождения, и на выз
оде получаем Спота или Черча. Тимми Баттермен - средний вариант.
От чего же зависит размер дозы? Проще всего было бы решить, что от злой воли самого Вендиго, который хочет воплотиться в любом живом существе в максимально возможной степени. Хочет-тоон и вправду хочет. Но если бы он еще и МОГ воплощаться в воскрешенном в максимальной степени по усмотрению, то было бы совершенно непонятным, почему же он и не воплотился по максимуму в Споте, Черче и Тимми Баттермене и не сделал их такими же автоматами для убийства, какими стали Гэдж, Ржчел и Хэнрэтти. Остается либо считать, что Вендиго очень хочет просто воплощаться в как можно большем количестве случаев (то, что он старается затянуть как можно больше клиентов, у Кинга прописано четко; он и заманивает, и мешает попыткам срыва очередной операции по воскрешению), а размер "дозы" своего внедрения в тело воскрешаемого в каждом отдельном случае ему безразличен, либо - что более вероятно (Вендиго изображается как существо злостное), он и воплощаться всегда хочет по максимуму, но размер "дозы", которую ему удается впрыснуть, ограничивается или уравновешивается какими-то дополнительными факторами, о которых можно только гадать. А какие-то факторы, наоборот, требуют усиления этой дозы.
(2) Явно увеличивающих факторов, кажется, два.
а) Размер воскрешаемого. Чем массивнее воскрешаемый, тем больше дозы "Вендиго" нужно для его воскрешения - и при большой массе тела доза легко оказывается слишком большой для психики данного существа. Поэтому бык и люди в "воскрешенном" виде оказываются ненормально злобны и агрессивны (самый мирный из них - Тимми), а более мелкие животные - пес, кот и др. - ненормальной агрессии и в воскрешенном виде не проявляют. Остается, однако, вопрос, что же помешало Вендиго и в коте и псе воплотиться с максимальной злобностью.
б) Согласно догадке Джуда, значение имеет и время, прошедшее от смерти до воскрешения. В самом деле, чем дальше зашел распад, тем больше, по идее, нужна доза "воскресительного Вендиго", чтобы обратить этот распад вспять. Но и здесь остается вопрос, почему же Вендиго вообще во всех воскрешенных не воплощается с одинаковой максимальной злобностью, независимо от срока пребывания их мертвыми.
(3) Остается постулировать тот самый дополнительный ограничивающий фактор. В чем он состоит? Оба человека,воскрешенных/захороненных на кладбище Луисом Кридом, воскресли автоматами для убийства, хотя Рэчел он воскресил почти сразу; а вот Тимми Баттермен в воскрешенном виде являл собой зрелище малоприятное, но и не думал ни на кого нападать - хотя вот у него-то от смерти до воскрешения прошло на порядок больше времени.
Пса Спота тоже хоронили с куда большим интервалом, чем кота Чёрча, а он оказался куда более мирным.
Потому полагаю, что в мире "Кладбища" воскрешение происходит под влиянием СУММЫ двух сил: силы Вендиго и
состояния духа того человека, который хоронит воскрешаемого на кладбище микмаков, в момент захоронения - а именно, силы любви и мужества того человека, который потащил дорогого покойника на воскресительное кладбище. И чем больше было в операцию по воскрешению вложено второго (любви и мужества), тем меньше в воскрешенном остается возможностей для реализации зла/агрессии, которую несет в себе Вендиго-компонент.
Хозяин Спота, Джуд, хороня Спота, не испытывал ничего, кроме любви к своей собаке и желания ее воскресить, и он человек твердо-мужественный - сооответственно, Спот вернулся вполне мирным: соотношение любви (от воскресителя) и витальной агрессии (от Вендиго) в нем было более чем приемлемым.
Луис Крид, хороня кота, не испытывал к нему никакой любви (он старался ради дочери, что та не расстраивалась, а не ради кота), но действовал спокойно и увлеченно, не трусил и _себя_ не жалел - и у Черча агрессивность выросла, но ненамного, и осталась в пределах нормы.
Отец Тимми, хороня Тимми, терзался еще и страхом и отчаянием - соответственно, баланс деструктивного и доброго в Тимми оказался сильно смещен в сторону деструкции сравнительно со Спотом.
Хороня сына и жену, Крид прежде всего испытывает жалость к себе, страх и желание снять с себя ответственность (за смерть сначала сына, а потом жены) и найти облегчение и утешение для себя; это показано очень четко (он, кстати, уж в большинстве своих мероприятий жалеет в первую голову себя самого [*]). Соответственно, воскрешенные оказались особо ужасными: Вендиго им дал витальную имморальную агрессию = жизнеспособность, а Крид не дал добрых чувств, поскольку сам их в ходе похорон не испытывал, и не ими руководился. То есть он по слабости и склонности во всяком деле прежде всего пожалеть себя завалил с треском это самое дело.
(*) Кинг очень ненавязчиво, но последовательно показывает, что Криды - вообще семейство людей, каждый из которых жалеет в первую голову - и с большим отрывом! - самого себя и считает это нормальным. Крид-старший расплывается в лужу всегда, когда ему надо брать на себя ответственность за тех, за кого он отвечает, и оказываться на высоте этой ответственности, причем это автор демонстрирует систематически. Для начала он совершенно теряет лицо при виде бедствия Виктора Паскоу, потом он кастрирует собственного кота, просто потому что ему так удобнее (независимо от того, насколько НА САМОМ ДЕЛЕ эта операция неприятна и деформационна для кота, сам-то Крид испытывает по этому поводу стеснение и неловкость, то есть он-то сам считает, что причиняет коту зло - но причиняет); пытается отбросить собственного кота и отстраниться от него, ибо тот-де ему неприятен стал (прошу представить себе, как ты посреди ночи, предварительно померев плохой смертью, пробуждаешься в могиле на индейском кладбище и сквозь всю эту жуть, набрав в себя к тому же полную пригоршню Вендиго, возвращаешься домой к своим; тут-то свои тебе с отвращением кричат: "да от тебя воняет и вообще ты какой-то не такой, прочь с глаз наших, пшел вон!" - благодарю покорно за таких "своих":) ); по мелочам сдает всех родных; самые мелкие разногласия и трения с женой в его глазах приобретают невероятную значимость, так что он и о разводе по мельчайшим поводам задумывается; и т.д. Принцесса на горошинке. Жалеет сам себя герой настолько, что забывает, зачем это, собственно, надо.
(4) Конечно, в романе выдержана и та идея, что на том кладбище ВООБЩЕ хоронить никого не надо, причем это одинаково относится к людям и животным; а микмаки сочли, что кладбище испортилось, когда там обосновался Вендиго, то есть тоже полагали, что пользоваться этим делом не надо в принципе. Но распределение восставших потихости / злобности и казусы Спота и Чёрча, никому ничего плохого не делавших (Чёрч вообще продолжает ластиться к людям) доказывает, что этот общий запрет - "не делайте такого, потому что такое делать нельзя никогда" - носит чисто ритуальный и превентивно-разумный характер, а на деле эта штука вполне может работать _хорошо_, только вот лучше не рисковать тем, что она будет работать плохо. Грубая аналогия: когда пиявки сосут кровь, они ничего хорошего человеку этим сделать не хотят - просто кровь сосут. Но если использовать это с умом и в меру, не давая им возможности полностью развернуться, то можно от их такого устремления получить немалую пользу; а если дать им волю - они всю кровь и высосут. При этом кто-то может просто объявить: "Не вступайте в контакт с кровососами, желающими выпить у вас столько крови, сколько могут!" - вот именно такой запрет в КДЖ героями и упоминается; и это разумный запрет (если пиявка сильная, а человек не очень) но жесткой необходимости ему следовать на самом деле нет. Это остается делом риска и ответа.
(5) Что за Вендиго обосновался на кладбище микмаков.
Как излагается в КЖД, некогда кладбище было самым обычным племенным кладбищем индейцев-микмаков. Они хоронили там своих мертвецов - не животных, а людей (и дело шло без всяких воскрешений), при этом в захоронения клали вместе с покойными их домашних животных (наряду с прочим инвентарем, несомненно, чтобы они были при нем в загробном мире). Правда, уже и тогда соседние племена и трапперы считали, что место для кладбища выбрали микмаки плохо - лес тот "полон духов". А потом микмаки перестали хоронить на этом кладбище кого бы то ни было и больше туда не заходили, объяснив это тем, что там теперь поселился Вендиго и "испортил землю" кладбища (Рассказ Джуда: The Micmacs... buried their pets right alongside their owners. ...They (микмаки) made this place, and they buried their dead here, away from everything else. Other tribes steered clear of it—the Penobscots said these woods were full of ghosts. Later on, the fur trappers started saying pretty much the same.. Later on, not even the Micmacs themselves would come here. One of them claimed he saw a Wendigo here and that the ground had gone sour.... The Micmacs told Stanny B.’s grandda about the burying ground which they didn’t use anymore because the Wendigo had soured the ground".
Т.е. именно Вендиго придал кладбищу "воскресительную силу", и именно из-за этого микмаки забросили кладбище. Из рассказа Джуда можно понять, как именно микмаки узнали, что Вендиго испортил землю кладбища. Ведь говорили они две вещи: кто-то из микмаков говорил, что видел Вендиго неподалеку от кладбища, а в целом микмаки говорили, что Вендиго испортил землю кладбища. Между тем из одного другое само по себе не следует: духи Вендиго, вообще говоря, не занимаются кладбищами, и сам тот факт, что Вендиго бродит где-то рядом с кладюищем, вовсе не означает, что там испортилась земля. Значит, твердо говоря о том, что земля кладбища испортилась, микмаки могли иметь в виду только конкретный печальный опыт, связанный с самим кладбищем - то есть случаи воскрешения! Т.е. микмаки там похоронили очередного мертвеца, а тот взял да и вернулся, и микмаки поняли, что кладбище больше не кладбище, а "воскресилище", - испортилось; а что испортил его именно Вендиго, они действительно заключили по тому факту, что кто-то в районе кладбища видел именно его. Сами микмаки не использовали кладбище для воскрешений, а, наоборот, панически боялись этого его свойства. Заново открыли воскресительную силу кладбища, уже заброшенного, кое-какие белые, которые там стали хоронить от случая к случаю своих животных - и так оно и шло, пока отец Тимми не похоронил там впервые человека (во всяком случае, по сведениям Джуда это был первый случай захоронения человека на кладбище после того, как туда
явился Вендиго и его забросили микмаки).
Интересно, кстати, что микмаки говорили, что они видели "a Wendigo", с неопределенным артиклем - иными словами, Вендиго КДЖ был не каким-то уникальным существом, а просто одним из представителей известной группы алгонкинских духов "вендиго". О них в википедии сказано: "The Wendigo is part of the traditional belief systems of various Algonquian-speaking tribes in the northern United States and Canada... common to all these cultures was the conception of Wendigos as malevolent, anti-social, and cannibalistic supernatural beings (manitous) of great spiritual power. They were strongly associated with the Winter, the North, and coldness, as well as with famine and starvation".
То есть тот Вендиго, что поселился при кладбище микмаков - это лишь один из многочисленных духов-вендиго. Причем какой-то нехарактерный - обычные вендиго никого не воскрешают, а только убивают. А этот - с изысками, поэтому и устроил свое предприятие с кладбищем. Уточнить происхождение и характеристики этого Вендиго можно так. В КДЖ Вендиго описывается как гигант (выше верхушек деревьев). Но из всех алгонкинов Вендиго считают гигантом только оджибве, кри и инну/наскапи; у остальных алгонкиноязычных племен (в частности. у собственно алгонкинов) он имеет существенно иной облик (см. http://en.wikipedia.org/wiki/Wendigo ). А оджибве, кри и наскапи живут очень далеко на северо-западе от Мэна; гораздо ближе к Мэну обитают собственно алгонкины. Так что в КДЖ просто действует не местный и не близкий данным местам собственно алгонкинский Вендиго, а "понаехавший тут" Вендиго-мигрант из дальних северных краев. А уж коль скоро этот конкретный Вендиго решил путешествовать и забрел так далеко от своих родных мест - так мало ли какие еще экстравагантности могли ему прийти в голову.
(6) Микмаки. Микмаки КДЖ - вполне реальная группа микмаков. Место действия КДЖ - городишко Ладлоу в графстве Аростук штата Мэн. В 1895 году Ладлоу считался даже не городом, а "остановкой" (Ludlow Station) на той самой дороге из Хоултона на Бангор и далее, которая сейчас стала шоссе 95 (именно на этом самом шоссе грузовик сбил кота Чёрча). В 2000 г. в Ладлоу жило всего 402 человека. Микмаки и в самом Ладлоу и его округе - пришельцы, их коренной край лежит еще северо-восточнее, в Канаде ( http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Micmacs.png ). Однако одно из племен микмаков некогда и в самом деле поселилось на территории графства Аростук в штате Мэн (они оттеснили при этом на юг пенобскотов; все это было еще до прихода европейцев); оно там живет и сейчас, причем у этого племени даже есть теперь свой сайт:
http://www.micmac-nsn.gov/
В 1991 году автономия этого племени и его права наземлю были признаны судом США. Этим закончился тот самый процесс аростукских микмаков по поводу их племенного землевладения, который упоминается
в самом "Кладбище домашних животных", причем там высказывается уверенность, что процесс затянется до 21 века.
Как видим, герои КДЖ ошиблись - аростукские микмаки отсудили себе искомые земли через 8 лет после публикации КДЖ. Но как раз земли к северу от Ладлоу, о которых непосредственно идет речь в КДЖ, микмакам не присудили (а может, они на них и не претендовали).
Карту нынешних микмакских земель можно видеть по адресу
http://www.micmac-nsn.gov/html/tribal_land.html
(7) Большие Индейские Леса в "Томминокерах" и "Вендиго" Кладбища. Что произошло в Ладлоу в 1880-х годах?
Оригинал "Томминокеров" говорит о лесах, в которых зарылся в землю корабль холерических пришельцев (эти леса расположены близ Хэйвена, примерно в 100 милях южнее Ладлоу): "They had been called Big Injun Woods because it was there that Chief Atlantic had died. lt was the whites who called him Chief Atlantic – his proper Micmac name had been Wahwayvokah which means 'by tall waters.' Chief Atlantic was a contemptuous translation of this. The tribe had originally covered– much of what was now Penobscot County, with large tribes centered in Oldtown, Skowhegan, and the Great Woods which began in Ludlow – it was in Ludlow that they buried their dead when they were decimated by influenza in the 1880s and drifted south with Wahwayvokah, who had presided over their further decline. Waliwayvokah died in 1885, and on his deathbed he declared that the woods to which he had brought his dying people were cursed" etc.
"Называли их Большими Индейскими Лесами, потому что в них умер "Вождь Атлантика". "Вождем Атлантикой" его называли белые - его настоящее микмакское имя было "Вавайвока", что означает "у высокой воды". "Вождь Атлантика" было пренебрежительным переводом этого имени. Племя первоначально занимало большую часть территории, которая теперь составляла округ Пенобскот, причем большие племенные подразделения были сосредоточены у Олдтауна, Скоухегана и в Больших Лесах, которые начинались в Ладлоу - именно в Ладлоу индейцы похоронили своих мертвецов, когда они оказались почти истреблены гриппом в 1880-х и переселились на юг под началом Вавайвоки, который воглавлял их и во времена их дальнейшего упадка. Вавайвока умер в 1885 году и на смертном ложе объявил, что леса, куда он привел свой умирающий народ, прокляты. ..Было, однако, непонятно: сам ли "Вождь Атлантика" наложил проклятие, или он просто заметил уже существующее положение".
Итак, из КДЖ известно, что микмаки убрались из Ладлоу из-за порчи кладбища, наведенной Вендиго - так говорили в самом Ладлоу. А из "Томминокеров" мы узнаем, что когда микмаки явились из-под Ладлоу в Хэйвен, там они рассказывали, что убрались из Ладлоу, после того как там их поразила эпидемия гриппа (умерших от которой они должны были хоронить, естественно, на своем племенном кладбище - то есть на пресловутом кладбище КДЖ). Связывая все эти сообщения воедино, можно в деталях понять, что же случилось с микмаками в начале 1880-х. Поразил их грипп, они стали хоронить умерших на кладбище - и вот тут обнаружилось (на примере каких-то последних погребений из этой серии), что кладбище стало воскрешать тех, кто там погребен. Кто-то при этом еще и видел в районе кладбища Вендиго. Микмаки рассудили, что все это вместе - грипп, превращение кладбища в "воскресилище" и поселение в этих местах Вендиго (при том, что духи Вендиго в Мэне не водятся, они сюда могут только забрести с севера - микмаки именно этом и говорили, кстати) - достаточно ясно обозначает, что им тут больше делать нечего, ибо эта земля стала смертельно опасной для жизни. И они ушли на юг .
Естественно, встает вопрос, уж не Вендиго ли эпидемию гриппа и наслал. Но если бы он наслал эпидемию, то это значило бы, что он засел на кладбище еще до эпидемии, и саму эпидемию вызвал для того, чтобы заполучить на кладбище побольше клиентов для воскрешения. Но тогда и воскрешения начались бы с первых же погребений умерших от гриппа,
и микмаки тут же забросили бы кладбище; но тогда была бы невозможна та формулировка из "Томминокеров", что они так и хоронили какое-то время на кладбище своих умерших от гриппа в целом. Остается считать, что эпидемия была сначала, а Вендиго пришел потом, уже на ее излете, так что индейцы еще успели похоронить большинство своих умерших от гриппа на кладбище нормальным образом.
(8) Пришельцы-"томминокеры" и ладлоуский Вендиго
Есть ли связь между инопланетным кораблем в Хэйвене и Вендиго в Ладлоу? Связь эта держится только на переселении микмаков из Ладлоу в Хейвен.При этом прямое влияние корабля в Хейвене на ситуацию в Ладлоу исключено по крайней мере в том, что касается людей - если бы корабль в Хейвене мог влиять на людей так далеко и сильно, то его влияние бы покрыло весь Мэн; между тем, как мы знаем из "Томминокеров", влияние это распространялось только на "Большие Индейские Леса" в ближайшей округе Хэйвена.
С другой стороны, известно, что корабль в какой-то мере притягивает к себе людей. Правда, в очень слабой: чтобы притянуться, надо быть совсем близко от него (причем он должен непосредственно выступать из земли в атмосферу - притягивает он именно распылением ЧЕГО-ТО).
С третьей стороны, неподалеку от Хэйвена лежит Дерри, а туда грянулось в свое время инопланетное "Оно".
Не слишком ли много инопланетных объектов валится на небольшой участок между Дерри и Хейвеном?
С четвертой стороны, микмаки, сбегая от Вендиго из Ладлоу и прибегая от него прямиком в зараженные инопланетным кораблем леса под Хэйвеном, не могли попасть из огня да в полымя случайно. Это же все-таки литература:). В википедийной статье о "Томминокерах" так и предполагается, что события, описанные в КДЖ, в свете "Томминокеров" могли быть вызваны пришельцами: "Ev Hillman muses on the strange history of the woods that the spaceship is buried in, in the process touching on nearby Ludlow and the Micmac Indian curse detailed in King's Pet Sematary, raising the possibility that the 'supernatural' events in that novel were actually caused by the alien craft".
Тогда варианты тут могу быть такие:
1) микмаков приманило Хейвенское зло, действуя в некоем тандеме или в некоей связи со злом в Ладлоу (что и предположено в википедии). Однако этом вариант отпадает - как-то трудно себе представить, чтобы Хейвен мог притягивать микмаков от самого Ладлоу (см. выше о малом радиусе его влияния), еще труднее думать, что это Вендиго попытался микмаков "загнать" в направлении Хейвена.
2) Микмаки притащили зло из Ладлоу в Хейвен у себя на хвосте. Этот предложенный некоторыми читателями вариант - что микмаки притащили с собой некое проклятие (исходящее от Вендиго) из Ладлоу и это проклятие усугубило положение в Хейвене - вполне возможен.
В самом деле, на это указывает одно обстоятельства: Вайваквока заявил на смертном одре, что Большие Индейские Леса прокляты. Иными словами, к 1885 он уже твердо знал, что в этом месте активно работает некое лихо. Но если бы это лихо работало в зоне Хейвена с той же активностью (той же, что в 1885-м) на момент прихода сюда микмаков, то микмаки, очевидно, распознали бы это сразу и попросту не стали бы здесь останавливаться, а прошли бы дальше. На деле, однако, они здесь поселились спокойно, но уже через 1-2 года решили, что место проклято. Легче всего отсюда заключить, что именно их приход и активизировал это "хейвенское проклятие", то есть корабль, и к 1885 он стал проявляться с куда большей силой, чем до прихода микмаков.
Механизм этой активизации тоже можно себе представить. Сила Вендиго из Ладлоу - в _воскрешении_; при этом он может влиять на весьма далеком расстоянии на разные ситуации (как известно из КДЖ, даже на то, где на какие рейсы есть билеты). А зло в Хейвене сводится к тому, что корабль быстро возвращается к полномерной деятельности, то есть его активность _воскресает_. Решающим этапом этого воскрешения были раскопки Роберты Андерсон; но какой-то скачок тут произошел куда раньше - как мы видели выше, с приходом микмаков. Не будет особой ересью предположить, что воскресительный импульс, исходящий от Вендиго, вместе с микмаками (на которых он неким образом наложил длань - в конце концов, ему должно было очень не понравиться, что они
от него сбежали и свернули кладбище, вместо того чтобы обеспечивать ему клиентов) достиг Хейвена - и там этот импульс коснулся корабля и привел к резкому росту его активности, выведя его из летаргии. Корабль там какой-то полуживой, и сила Вендиго вполне могла сказаться на нем не меньше, чем на мертвых обитателях земли. Конечно, этих обитателей Вендиго воскрешать мог бы только на кладбище, а не за тридевять земель в Хейвене, Но корабль и так был "полужив", и ему могло быть достаточно совсем незначительной дозы влияния/"проклятия" Вендиго, прилипшей к микмакам, чтобы начать действовать бойчее.
В этом завиральном случае ход событий был таков: один из гигантских Вендиго Канады, отличающийся очень нетипичным поведением, в начале 1880-х сорвался с места, двинулся на юг и достиг Мэна, где занялся воскресительной деятельностью. Микмаки его не оценили и дали от него деру еще дальше на юг, но каким-то образом унесли с собой его проклятие/импульс, каковой импульс и активизировал лихо, дремавшее в Хэйвене, когда микмаки на свою беду там остановились.
(9) А почему "томминокеры" - "томминокеры"? Название"томминокеры" Бобби заимствовала из мыслей Гарднера (который первый "ни с того ни с сего" решил обозначить этим словом, памятным ему с детства, ту силу, что вдохновляла Усовершенствования в доме Бобби, - решил, когда еще и не знал еще, чтО это за сила) ; Бобби сразу приняла это название. Между тем само слово "Томминокеры" ("Томми-стук-стук-стучащие", из англо-американского фольклора) обозначает духов мертвецов-шахтеров, погибших от голода под землей (где их засыпало), и теперь охотящихся на живых, чтобы пожирать их и утолять свой смертельный неутолимый голод - это духи-людоеды.
Инопланетный корабль в Хейвенской земле и его мертвые обитатели могут быть проассоциированы с этими духами только по довольно дальней ассоциации: никто там не умирал от голода и никто никого не ест.
А вот с духами Вендиго и с теми, кто одержим Вендиго, "Томминокеры" англо-американского фольклора очень схожи по делу, поскольку духи-Вендиго именно что вдохновляют на людоедство и сами им занимаются, желая утолять свой неутолимый голод (а с теми, кто одержим духами Вендиго, происходит то же самое). Кроме того, "Томминокеры" фольклора - это восставшие после смерти мертвецы, желающие вредить живым; очень похоже на людей, воскрешенных
нашим духом-Вендиго из КДЖ.
Иными словами, Гарднер и хейвенцы "стихийно" назвали инопланетных обитателей Хейвена словом из англо-американского фольклора, которое по своему дословному смыслу чрезвычайно близко к занятиям и характеру духов-Вендиго
и одержимых ими людей в целом и нашего воскресителя-Вендиго и его креатур в частности. Едва ли это случайно, особенно учитывая "микмакские" связи Ладлоу и Хейвена и тот факт, что к самим по себе хейвенским инопланетянам термин "Томминокеры" не особенно подходит. Можно подумать, что _нечто_ в Хейвене подсознательно вызывает в подсознании у Гарднера, Бобби и пр. образ "восставших после смерти, ищущих вреда живым + одержимых вечным голодом людоедов", и они этот образ облекают словом собственного фольклора, подходящим к такому образу ("Томминокеры"), после чего называют этим словом хейвенских инопланетян. Но учитывая характер этого образа, я бы сказал, что то "нечто", которое вызывает этот образ из подсознания Гарднера, Бобби и Ко, связано скорее с Вендиго, чем с инопланетянами, и является, стало быть, остаточным следом того самого занесенного в Хейвен (и дополнительно активизировавшего корабль?) импульса от Вендиго, который обсуждался в предыдущих постах. Гарднер и Бобби
подсознательно "учуяли" след этого импульса в Хейвене, оформили этот "запах" соответствующим образом и словом и применили его к той силе, с которой столкнулись в Хейвене реально (к кораблю и его экипажу); не исключено, что этот последний шаг они сделали потому, что подсознательно улавливали связь этого былого импульса с нынешней активностью корабля.
В прошлом посте в комментариях продолжилось обсуждение Кладбища (точнее, Хладбища - в заглавии оригинала это слово написано с детскими орфографическими ошибками) Домашних Животных Кинга, поэтому я тут приведу в сводном и расширенном виде разные соображения по этому поводу, в частности, по поводу связи Вендиго в "Кладбище" и космического корабля пришельцев в "Томминокерах".
(1) Распространенный взгляд заключается в том, что с кладбища возвращается дух Вендиго в телах умерших, а от самих умерших ничего не остается; и тем активнее и злее проявляет себя этот дух в теле воскрешенного, чем больше времени прошло от смерти до воскрешения (последнюю идею высказывают сами герои Кладбища). Взгляд этот, мне кажется, явно ошибочен. В КДЖ выведен почти десяток существ,прошедших "воскрешение".
Из них:
- Рэчел и Гэдж Криды превратились в "роботов-убийц" (*). При этом даже в Гэдже все время сохранялся некий субстрат "истинного" Гэджа (в КЖД стоит: "Гэдж тоже медленно поднялся и, шаркая, отправился за отцом. Пять шагов – и скальпель выпал из его руки... Десять шагов – и странный желтый свет в глазах малыша увял. Дюжина… и ребенок упал на колени. Гэдж смотрел на отца. На мгновение Луис увидел своего сына… своего настоящего сына… лицо Гаджа казалось несчастным, полным боли – нестерпимой боли. – Папочка! – закричал он, а потом упал на пол лицом вниз". Желтый свет в глазах - от желтоглазого Вендиго; увял он, потому что та частица Вендиго, что присутствовала в Гэдже и управляла его телом, теперь его покинула (и вправду, зачем ей дальше оставаться в теле, уже фактически убитом?). Таким образом, Гэдж-зомби был "двуслоен": вселившаяся в тело и управляющая им (вместе с собственно разумом) частица Вендиго и отстраненная этой частью от управления телом и разумом душа "исконного" Гэджа).
(*) Что жена Крида тоже стала монстром-убийцей, в финале прямо не прописано, но оговорено раньше, в пророческом видении Элли (а ее видения всегда верны): "- Элли приснилось, что ты умер, - сказала она. - В прошлую ночь она проснулась с криками, и я подошла к ней. Я прилегла рядом с ней и проспала так два или три часа, а потом вернулась назад, к тебе. Элли сказала, что во сне видела тебя сидящим за кухонным столом. Глаза твои были открыты, но она знала: ты мертв. И еще она сказала, что еще раньше слышала крики Стива Мастертона, пытавшегося тебя остановить". То есть воскрешенная Рэчел доктора Крида так-таки убила).
- Бык Хэнрэтти стал неуправляемо-агрессивен, он беспрерывно атаковал даже стенки своего загона и его пришлось пристрелить.
- Тимми Баттерман стал довольно зловредным существом, как выражались 200 лет назад - "превеликим нежелателем добра никому". Но тем не менее он ни на кого ничем не посягает, ограничиваясь неприятными разговорами от случая к случаю, причем разговоры такие он ведет с теми, кто как-то затрагивает его самого - по своей инициативе Тимми Баттерман вообще ни к кому ни с какими намерениями не подходит.
- Кот Черч вообще не изменился сравнительно с нормальным состоянием домашних кошек. Он стал более агрессивен, чем был раньше - он после воскрешения стал охотиться на птиц, чего раньше не делал, - но это повышение агрессии полностью лежит в пределах нормальной агрессивности кошек (множество домашних кошек охотится на мелкую живность, которую потом даже не ест). При этом Черч ничем не посягает на своих хозяев (и вообще ни на каких людей); более того, он сохраняет привязанность к своим хозяевам и продолжает к ним ластиться - и к Луису, и к Элли.
- Пес Спот и другине животные, пройдя воскрешение, вообще не замечены в повышенной агрессии. Как выразился Джуд, "большинство из вернувшихся кажутся.., немного заторможенными.., немного медлительными.." - и все.
Можно подвести промежуточные итоги. В любом существе, прошедшем "воскрешение", присутствует частица Вендиго - именно эта частица его воскрешает и дает ему силу для "второй жизни". В любом таком существе присутствует и былая "личность" этого существа (если уж даже в Гэдже она сохранялась). При этом ведут эти существа себя очень по-разному: от практически не изменившегося поведения (с сохранением всех старых привязанностей, а также всех старых норм и барьеров на тему о том, что делать можно, а чего делать нельзя) до превращения в монстров, убивающих ради убийства. Остается считать, что это разнообразие зависит от _соотношения_ "старого" и "нового" компонентов, то есть прежней личности и частицы Вендиго. Если "заряд" Вендиго оказался слишком большим, то именно компонент, поступивший от Вендиго, становится главным в "воскресшем" существе, и это существо становится, соответственно, повышенно-агрессивным вплоть до превращения в автомат для убийства. Если же "заряд" Вендиго оказался меньше, то компонент "Вендиго" занимает в воскресшем существе сугубо подчиненно-техническое положение и роль этого компонента ограничивается тем, что он дает существу энергию для "второй жизни". В качестве побочного эффекта при этом тоже возможно повышение агрессивности, но в пределах нормы (Черч).
Получается, что "Вендиго" - это, собственно, не энергия специфически _зла_, а просто жизненная энергия в чистом виде. Ведь воля к жизни "в чистом виде" - то есть слепая, неуправляемая, не ограничиваемая никакими барьерами и нормами воля к жизни - и будет приводить к разрушению и агрессии как способу самоутверждения или обеспечения себя добычей. И действительно, как упоминается в КДЖ, именно на влияние Вендиго индейцы валили то, что во время голода они поедали своих соплеменников: когда во время голода они забивали своих стариков в пищу, они заявляли, что их попутал / так ими распорядился Вендиго. Таким образом, Вендиго - это действительно дух "выживания любой ценой", то есть дух личной жизненной энергии в том самом чистом, не ограниченном никаким состраданием и никакими моральными нормами виде, как было предположено выше. Такую энергию и волю к жизни любое живое существо и так имеет от рождения (инстинкты самосохранения, экспансии и агрессии), только в "первой жизни" все это бывает чем-то ограничено. Если этот компонент и в "воскрешенном" существе занимает подчиненное, служебное положение (как ему и положено в обычном живом существе) - то воскрешенное существо практически не меняется и не меняет своей былой идентичности. Если же этот компонент при "воскрешении" получает преобладание, то идентичность меняется, и речь идет уже не столько о былом существе, сколько об автономной частице Вендиго, управляющей воскрешенным телом, в котором его былая идентичность остается лишь в качестве скованного и подавленного узника. Освободиться она может (как в случае Гэджа) только в том случае, если управляющая частица Вендиго сама сочтет за лучшее покинуть тело перед лицом его неизбежной гибели.
Таким образом, роль кладбища сводится к повторному "впрыскиванию" в существо дозы той же инстинктивно-слепой энергии и воли к жизни, которую живые существа и так получали в свое время при рождении. Только эта повторная доза может оказаться слишком большой - и тогда на выходе окажутся существа вроде Гэджа, Рэчел или быка Хэнрэтти. А если эта доза окажется не слишком большой, то существо при этом "повторном рождении" останется примерно тем же, каким было после своего исходного, естественного рождения, и на выз
оде получаем Спота или Черча. Тимми Баттермен - средний вариант.
От чего же зависит размер дозы? Проще всего было бы решить, что от злой воли самого Вендиго, который хочет воплотиться в любом живом существе в максимально возможной степени. Хочет-тоон и вправду хочет. Но если бы он еще и МОГ воплощаться в воскрешенном в максимальной степени по усмотрению, то было бы совершенно непонятным, почему же он и не воплотился по максимуму в Споте, Черче и Тимми Баттермене и не сделал их такими же автоматами для убийства, какими стали Гэдж, Ржчел и Хэнрэтти. Остается либо считать, что Вендиго очень хочет просто воплощаться в как можно большем количестве случаев (то, что он старается затянуть как можно больше клиентов, у Кинга прописано четко; он и заманивает, и мешает попыткам срыва очередной операции по воскрешению), а размер "дозы" своего внедрения в тело воскрешаемого в каждом отдельном случае ему безразличен, либо - что более вероятно (Вендиго изображается как существо злостное), он и воплощаться всегда хочет по максимуму, но размер "дозы", которую ему удается впрыснуть, ограничивается или уравновешивается какими-то дополнительными факторами, о которых можно только гадать. А какие-то факторы, наоборот, требуют усиления этой дозы.
(2) Явно увеличивающих факторов, кажется, два.
а) Размер воскрешаемого. Чем массивнее воскрешаемый, тем больше дозы "Вендиго" нужно для его воскрешения - и при большой массе тела доза легко оказывается слишком большой для психики данного существа. Поэтому бык и люди в "воскрешенном" виде оказываются ненормально злобны и агрессивны (самый мирный из них - Тимми), а более мелкие животные - пес, кот и др. - ненормальной агрессии и в воскрешенном виде не проявляют. Остается, однако, вопрос, что же помешало Вендиго и в коте и псе воплотиться с максимальной злобностью.
б) Согласно догадке Джуда, значение имеет и время, прошедшее от смерти до воскрешения. В самом деле, чем дальше зашел распад, тем больше, по идее, нужна доза "воскресительного Вендиго", чтобы обратить этот распад вспять. Но и здесь остается вопрос, почему же Вендиго вообще во всех воскрешенных не воплощается с одинаковой максимальной злобностью, независимо от срока пребывания их мертвыми.
(3) Остается постулировать тот самый дополнительный ограничивающий фактор. В чем он состоит? Оба человека,воскрешенных/захороненных на кладбище Луисом Кридом, воскресли автоматами для убийства, хотя Рэчел он воскресил почти сразу; а вот Тимми Баттермен в воскрешенном виде являл собой зрелище малоприятное, но и не думал ни на кого нападать - хотя вот у него-то от смерти до воскрешения прошло на порядок больше времени.
Пса Спота тоже хоронили с куда большим интервалом, чем кота Чёрча, а он оказался куда более мирным.
Потому полагаю, что в мире "Кладбища" воскрешение происходит под влиянием СУММЫ двух сил: силы Вендиго и
состояния духа того человека, который хоронит воскрешаемого на кладбище микмаков, в момент захоронения - а именно, силы любви и мужества того человека, который потащил дорогого покойника на воскресительное кладбище. И чем больше было в операцию по воскрешению вложено второго (любви и мужества), тем меньше в воскрешенном остается возможностей для реализации зла/агрессии, которую несет в себе Вендиго-компонент.
Хозяин Спота, Джуд, хороня Спота, не испытывал ничего, кроме любви к своей собаке и желания ее воскресить, и он человек твердо-мужественный - сооответственно, Спот вернулся вполне мирным: соотношение любви (от воскресителя) и витальной агрессии (от Вендиго) в нем было более чем приемлемым.
Луис Крид, хороня кота, не испытывал к нему никакой любви (он старался ради дочери, что та не расстраивалась, а не ради кота), но действовал спокойно и увлеченно, не трусил и _себя_ не жалел - и у Черча агрессивность выросла, но ненамного, и осталась в пределах нормы.
Отец Тимми, хороня Тимми, терзался еще и страхом и отчаянием - соответственно, баланс деструктивного и доброго в Тимми оказался сильно смещен в сторону деструкции сравнительно со Спотом.
Хороня сына и жену, Крид прежде всего испытывает жалость к себе, страх и желание снять с себя ответственность (за смерть сначала сына, а потом жены) и найти облегчение и утешение для себя; это показано очень четко (он, кстати, уж в большинстве своих мероприятий жалеет в первую голову себя самого [*]). Соответственно, воскрешенные оказались особо ужасными: Вендиго им дал витальную имморальную агрессию = жизнеспособность, а Крид не дал добрых чувств, поскольку сам их в ходе похорон не испытывал, и не ими руководился. То есть он по слабости и склонности во всяком деле прежде всего пожалеть себя завалил с треском это самое дело.
(*) Кинг очень ненавязчиво, но последовательно показывает, что Криды - вообще семейство людей, каждый из которых жалеет в первую голову - и с большим отрывом! - самого себя и считает это нормальным. Крид-старший расплывается в лужу всегда, когда ему надо брать на себя ответственность за тех, за кого он отвечает, и оказываться на высоте этой ответственности, причем это автор демонстрирует систематически. Для начала он совершенно теряет лицо при виде бедствия Виктора Паскоу, потом он кастрирует собственного кота, просто потому что ему так удобнее (независимо от того, насколько НА САМОМ ДЕЛЕ эта операция неприятна и деформационна для кота, сам-то Крид испытывает по этому поводу стеснение и неловкость, то есть он-то сам считает, что причиняет коту зло - но причиняет); пытается отбросить собственного кота и отстраниться от него, ибо тот-де ему неприятен стал (прошу представить себе, как ты посреди ночи, предварительно померев плохой смертью, пробуждаешься в могиле на индейском кладбище и сквозь всю эту жуть, набрав в себя к тому же полную пригоршню Вендиго, возвращаешься домой к своим; тут-то свои тебе с отвращением кричат: "да от тебя воняет и вообще ты какой-то не такой, прочь с глаз наших, пшел вон!" - благодарю покорно за таких "своих":) ); по мелочам сдает всех родных; самые мелкие разногласия и трения с женой в его глазах приобретают невероятную значимость, так что он и о разводе по мельчайшим поводам задумывается; и т.д. Принцесса на горошинке. Жалеет сам себя герой настолько, что забывает, зачем это, собственно, надо.
(4) Конечно, в романе выдержана и та идея, что на том кладбище ВООБЩЕ хоронить никого не надо, причем это одинаково относится к людям и животным; а микмаки сочли, что кладбище испортилось, когда там обосновался Вендиго, то есть тоже полагали, что пользоваться этим делом не надо в принципе. Но распределение восставших потихости / злобности и казусы Спота и Чёрча, никому ничего плохого не делавших (Чёрч вообще продолжает ластиться к людям) доказывает, что этот общий запрет - "не делайте такого, потому что такое делать нельзя никогда" - носит чисто ритуальный и превентивно-разумный характер, а на деле эта штука вполне может работать _хорошо_, только вот лучше не рисковать тем, что она будет работать плохо. Грубая аналогия: когда пиявки сосут кровь, они ничего хорошего человеку этим сделать не хотят - просто кровь сосут. Но если использовать это с умом и в меру, не давая им возможности полностью развернуться, то можно от их такого устремления получить немалую пользу; а если дать им волю - они всю кровь и высосут. При этом кто-то может просто объявить: "Не вступайте в контакт с кровососами, желающими выпить у вас столько крови, сколько могут!" - вот именно такой запрет в КДЖ героями и упоминается; и это разумный запрет (если пиявка сильная, а человек не очень) но жесткой необходимости ему следовать на самом деле нет. Это остается делом риска и ответа.
(5) Что за Вендиго обосновался на кладбище микмаков.
Как излагается в КЖД, некогда кладбище было самым обычным племенным кладбищем индейцев-микмаков. Они хоронили там своих мертвецов - не животных, а людей (и дело шло без всяких воскрешений), при этом в захоронения клали вместе с покойными их домашних животных (наряду с прочим инвентарем, несомненно, чтобы они были при нем в загробном мире). Правда, уже и тогда соседние племена и трапперы считали, что место для кладбища выбрали микмаки плохо - лес тот "полон духов". А потом микмаки перестали хоронить на этом кладбище кого бы то ни было и больше туда не заходили, объяснив это тем, что там теперь поселился Вендиго и "испортил землю" кладбища (Рассказ Джуда: The Micmacs... buried their pets right alongside their owners. ...They (микмаки) made this place, and they buried their dead here, away from everything else. Other tribes steered clear of it—the Penobscots said these woods were full of ghosts. Later on, the fur trappers started saying pretty much the same.. Later on, not even the Micmacs themselves would come here. One of them claimed he saw a Wendigo here and that the ground had gone sour.... The Micmacs told Stanny B.’s grandda about the burying ground which they didn’t use anymore because the Wendigo had soured the ground".
Т.е. именно Вендиго придал кладбищу "воскресительную силу", и именно из-за этого микмаки забросили кладбище. Из рассказа Джуда можно понять, как именно микмаки узнали, что Вендиго испортил землю кладбища. Ведь говорили они две вещи: кто-то из микмаков говорил, что видел Вендиго неподалеку от кладбища, а в целом микмаки говорили, что Вендиго испортил землю кладбища. Между тем из одного другое само по себе не следует: духи Вендиго, вообще говоря, не занимаются кладбищами, и сам тот факт, что Вендиго бродит где-то рядом с кладюищем, вовсе не означает, что там испортилась земля. Значит, твердо говоря о том, что земля кладбища испортилась, микмаки могли иметь в виду только конкретный печальный опыт, связанный с самим кладбищем - то есть случаи воскрешения! Т.е. микмаки там похоронили очередного мертвеца, а тот взял да и вернулся, и микмаки поняли, что кладбище больше не кладбище, а "воскресилище", - испортилось; а что испортил его именно Вендиго, они действительно заключили по тому факту, что кто-то в районе кладбища видел именно его. Сами микмаки не использовали кладбище для воскрешений, а, наоборот, панически боялись этого его свойства. Заново открыли воскресительную силу кладбища, уже заброшенного, кое-какие белые, которые там стали хоронить от случая к случаю своих животных - и так оно и шло, пока отец Тимми не похоронил там впервые человека (во всяком случае, по сведениям Джуда это был первый случай захоронения человека на кладбище после того, как туда
явился Вендиго и его забросили микмаки).
Интересно, кстати, что микмаки говорили, что они видели "a Wendigo", с неопределенным артиклем - иными словами, Вендиго КДЖ был не каким-то уникальным существом, а просто одним из представителей известной группы алгонкинских духов "вендиго". О них в википедии сказано: "The Wendigo is part of the traditional belief systems of various Algonquian-speaking tribes in the northern United States and Canada... common to all these cultures was the conception of Wendigos as malevolent, anti-social, and cannibalistic supernatural beings (manitous) of great spiritual power. They were strongly associated with the Winter, the North, and coldness, as well as with famine and starvation".
То есть тот Вендиго, что поселился при кладбище микмаков - это лишь один из многочисленных духов-вендиго. Причем какой-то нехарактерный - обычные вендиго никого не воскрешают, а только убивают. А этот - с изысками, поэтому и устроил свое предприятие с кладбищем. Уточнить происхождение и характеристики этого Вендиго можно так. В КДЖ Вендиго описывается как гигант (выше верхушек деревьев). Но из всех алгонкинов Вендиго считают гигантом только оджибве, кри и инну/наскапи; у остальных алгонкиноязычных племен (в частности. у собственно алгонкинов) он имеет существенно иной облик (см. http://en.wikipedia.org/wiki/Wendigo ). А оджибве, кри и наскапи живут очень далеко на северо-западе от Мэна; гораздо ближе к Мэну обитают собственно алгонкины. Так что в КДЖ просто действует не местный и не близкий данным местам собственно алгонкинский Вендиго, а "понаехавший тут" Вендиго-мигрант из дальних северных краев. А уж коль скоро этот конкретный Вендиго решил путешествовать и забрел так далеко от своих родных мест - так мало ли какие еще экстравагантности могли ему прийти в голову.
(6) Микмаки. Микмаки КДЖ - вполне реальная группа микмаков. Место действия КДЖ - городишко Ладлоу в графстве Аростук штата Мэн. В 1895 году Ладлоу считался даже не городом, а "остановкой" (Ludlow Station) на той самой дороге из Хоултона на Бангор и далее, которая сейчас стала шоссе 95 (именно на этом самом шоссе грузовик сбил кота Чёрча). В 2000 г. в Ладлоу жило всего 402 человека. Микмаки и в самом Ладлоу и его округе - пришельцы, их коренной край лежит еще северо-восточнее, в Канаде ( http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Micmacs.png ). Однако одно из племен микмаков некогда и в самом деле поселилось на территории графства Аростук в штате Мэн (они оттеснили при этом на юг пенобскотов; все это было еще до прихода европейцев); оно там живет и сейчас, причем у этого племени даже есть теперь свой сайт:
http://www.micmac-nsn.gov/
В 1991 году автономия этого племени и его права наземлю были признаны судом США. Этим закончился тот самый процесс аростукских микмаков по поводу их племенного землевладения, который упоминается
в самом "Кладбище домашних животных", причем там высказывается уверенность, что процесс затянется до 21 века.
Как видим, герои КДЖ ошиблись - аростукские микмаки отсудили себе искомые земли через 8 лет после публикации КДЖ. Но как раз земли к северу от Ладлоу, о которых непосредственно идет речь в КДЖ, микмакам не присудили (а может, они на них и не претендовали).
Карту нынешних микмакских земель можно видеть по адресу
http://www.micmac-nsn.gov/html/tribal_land.html
(7) Большие Индейские Леса в "Томминокерах" и "Вендиго" Кладбища. Что произошло в Ладлоу в 1880-х годах?
Оригинал "Томминокеров" говорит о лесах, в которых зарылся в землю корабль холерических пришельцев (эти леса расположены близ Хэйвена, примерно в 100 милях южнее Ладлоу): "They had been called Big Injun Woods because it was there that Chief Atlantic had died. lt was the whites who called him Chief Atlantic – his proper Micmac name had been Wahwayvokah which means 'by tall waters.' Chief Atlantic was a contemptuous translation of this. The tribe had originally covered– much of what was now Penobscot County, with large tribes centered in Oldtown, Skowhegan, and the Great Woods which began in Ludlow – it was in Ludlow that they buried their dead when they were decimated by influenza in the 1880s and drifted south with Wahwayvokah, who had presided over their further decline. Waliwayvokah died in 1885, and on his deathbed he declared that the woods to which he had brought his dying people were cursed" etc.
"Называли их Большими Индейскими Лесами, потому что в них умер "Вождь Атлантика". "Вождем Атлантикой" его называли белые - его настоящее микмакское имя было "Вавайвока", что означает "у высокой воды". "Вождь Атлантика" было пренебрежительным переводом этого имени. Племя первоначально занимало большую часть территории, которая теперь составляла округ Пенобскот, причем большие племенные подразделения были сосредоточены у Олдтауна, Скоухегана и в Больших Лесах, которые начинались в Ладлоу - именно в Ладлоу индейцы похоронили своих мертвецов, когда они оказались почти истреблены гриппом в 1880-х и переселились на юг под началом Вавайвоки, который воглавлял их и во времена их дальнейшего упадка. Вавайвока умер в 1885 году и на смертном ложе объявил, что леса, куда он привел свой умирающий народ, прокляты. ..Было, однако, непонятно: сам ли "Вождь Атлантика" наложил проклятие, или он просто заметил уже существующее положение".
Итак, из КДЖ известно, что микмаки убрались из Ладлоу из-за порчи кладбища, наведенной Вендиго - так говорили в самом Ладлоу. А из "Томминокеров" мы узнаем, что когда микмаки явились из-под Ладлоу в Хэйвен, там они рассказывали, что убрались из Ладлоу, после того как там их поразила эпидемия гриппа (умерших от которой они должны были хоронить, естественно, на своем племенном кладбище - то есть на пресловутом кладбище КДЖ). Связывая все эти сообщения воедино, можно в деталях понять, что же случилось с микмаками в начале 1880-х. Поразил их грипп, они стали хоронить умерших на кладбище - и вот тут обнаружилось (на примере каких-то последних погребений из этой серии), что кладбище стало воскрешать тех, кто там погребен. Кто-то при этом еще и видел в районе кладбища Вендиго. Микмаки рассудили, что все это вместе - грипп, превращение кладбища в "воскресилище" и поселение в этих местах Вендиго (при том, что духи Вендиго в Мэне не водятся, они сюда могут только забрести с севера - микмаки именно этом и говорили, кстати) - достаточно ясно обозначает, что им тут больше делать нечего, ибо эта земля стала смертельно опасной для жизни. И они ушли на юг .
Естественно, встает вопрос, уж не Вендиго ли эпидемию гриппа и наслал. Но если бы он наслал эпидемию, то это значило бы, что он засел на кладбище еще до эпидемии, и саму эпидемию вызвал для того, чтобы заполучить на кладбище побольше клиентов для воскрешения. Но тогда и воскрешения начались бы с первых же погребений умерших от гриппа,
и микмаки тут же забросили бы кладбище; но тогда была бы невозможна та формулировка из "Томминокеров", что они так и хоронили какое-то время на кладбище своих умерших от гриппа в целом. Остается считать, что эпидемия была сначала, а Вендиго пришел потом, уже на ее излете, так что индейцы еще успели похоронить большинство своих умерших от гриппа на кладбище нормальным образом.
(8) Пришельцы-"томминокеры" и ладлоуский Вендиго
Есть ли связь между инопланетным кораблем в Хэйвене и Вендиго в Ладлоу? Связь эта держится только на переселении микмаков из Ладлоу в Хейвен.При этом прямое влияние корабля в Хейвене на ситуацию в Ладлоу исключено по крайней мере в том, что касается людей - если бы корабль в Хейвене мог влиять на людей так далеко и сильно, то его влияние бы покрыло весь Мэн; между тем, как мы знаем из "Томминокеров", влияние это распространялось только на "Большие Индейские Леса" в ближайшей округе Хэйвена.
С другой стороны, известно, что корабль в какой-то мере притягивает к себе людей. Правда, в очень слабой: чтобы притянуться, надо быть совсем близко от него (причем он должен непосредственно выступать из земли в атмосферу - притягивает он именно распылением ЧЕГО-ТО).
С третьей стороны, неподалеку от Хэйвена лежит Дерри, а туда грянулось в свое время инопланетное "Оно".
Не слишком ли много инопланетных объектов валится на небольшой участок между Дерри и Хейвеном?
С четвертой стороны, микмаки, сбегая от Вендиго из Ладлоу и прибегая от него прямиком в зараженные инопланетным кораблем леса под Хэйвеном, не могли попасть из огня да в полымя случайно. Это же все-таки литература:). В википедийной статье о "Томминокерах" так и предполагается, что события, описанные в КДЖ, в свете "Томминокеров" могли быть вызваны пришельцами: "Ev Hillman muses on the strange history of the woods that the spaceship is buried in, in the process touching on nearby Ludlow and the Micmac Indian curse detailed in King's Pet Sematary, raising the possibility that the 'supernatural' events in that novel were actually caused by the alien craft".
Тогда варианты тут могу быть такие:
1) микмаков приманило Хейвенское зло, действуя в некоем тандеме или в некоей связи со злом в Ладлоу (что и предположено в википедии). Однако этом вариант отпадает - как-то трудно себе представить, чтобы Хейвен мог притягивать микмаков от самого Ладлоу (см. выше о малом радиусе его влияния), еще труднее думать, что это Вендиго попытался микмаков "загнать" в направлении Хейвена.
2) Микмаки притащили зло из Ладлоу в Хейвен у себя на хвосте. Этот предложенный некоторыми читателями вариант - что микмаки притащили с собой некое проклятие (исходящее от Вендиго) из Ладлоу и это проклятие усугубило положение в Хейвене - вполне возможен.
В самом деле, на это указывает одно обстоятельства: Вайваквока заявил на смертном одре, что Большие Индейские Леса прокляты. Иными словами, к 1885 он уже твердо знал, что в этом месте активно работает некое лихо. Но если бы это лихо работало в зоне Хейвена с той же активностью (той же, что в 1885-м) на момент прихода сюда микмаков, то микмаки, очевидно, распознали бы это сразу и попросту не стали бы здесь останавливаться, а прошли бы дальше. На деле, однако, они здесь поселились спокойно, но уже через 1-2 года решили, что место проклято. Легче всего отсюда заключить, что именно их приход и активизировал это "хейвенское проклятие", то есть корабль, и к 1885 он стал проявляться с куда большей силой, чем до прихода микмаков.
Механизм этой активизации тоже можно себе представить. Сила Вендиго из Ладлоу - в _воскрешении_; при этом он может влиять на весьма далеком расстоянии на разные ситуации (как известно из КДЖ, даже на то, где на какие рейсы есть билеты). А зло в Хейвене сводится к тому, что корабль быстро возвращается к полномерной деятельности, то есть его активность _воскресает_. Решающим этапом этого воскрешения были раскопки Роберты Андерсон; но какой-то скачок тут произошел куда раньше - как мы видели выше, с приходом микмаков. Не будет особой ересью предположить, что воскресительный импульс, исходящий от Вендиго, вместе с микмаками (на которых он неким образом наложил длань - в конце концов, ему должно было очень не понравиться, что они
от него сбежали и свернули кладбище, вместо того чтобы обеспечивать ему клиентов) достиг Хейвена - и там этот импульс коснулся корабля и привел к резкому росту его активности, выведя его из летаргии. Корабль там какой-то полуживой, и сила Вендиго вполне могла сказаться на нем не меньше, чем на мертвых обитателях земли. Конечно, этих обитателей Вендиго воскрешать мог бы только на кладбище, а не за тридевять земель в Хейвене, Но корабль и так был "полужив", и ему могло быть достаточно совсем незначительной дозы влияния/"проклятия" Вендиго, прилипшей к микмакам, чтобы начать действовать бойчее.
В этом завиральном случае ход событий был таков: один из гигантских Вендиго Канады, отличающийся очень нетипичным поведением, в начале 1880-х сорвался с места, двинулся на юг и достиг Мэна, где занялся воскресительной деятельностью. Микмаки его не оценили и дали от него деру еще дальше на юг, но каким-то образом унесли с собой его проклятие/импульс, каковой импульс и активизировал лихо, дремавшее в Хэйвене, когда микмаки на свою беду там остановились.
(9) А почему "томминокеры" - "томминокеры"? Название"томминокеры" Бобби заимствовала из мыслей Гарднера (который первый "ни с того ни с сего" решил обозначить этим словом, памятным ему с детства, ту силу, что вдохновляла Усовершенствования в доме Бобби, - решил, когда еще и не знал еще, чтО это за сила) ; Бобби сразу приняла это название. Между тем само слово "Томминокеры" ("Томми-стук-стук-стучащие", из англо-американского фольклора) обозначает духов мертвецов-шахтеров, погибших от голода под землей (где их засыпало), и теперь охотящихся на живых, чтобы пожирать их и утолять свой смертельный неутолимый голод - это духи-людоеды.
Инопланетный корабль в Хейвенской земле и его мертвые обитатели могут быть проассоциированы с этими духами только по довольно дальней ассоциации: никто там не умирал от голода и никто никого не ест.
А вот с духами Вендиго и с теми, кто одержим Вендиго, "Томминокеры" англо-американского фольклора очень схожи по делу, поскольку духи-Вендиго именно что вдохновляют на людоедство и сами им занимаются, желая утолять свой неутолимый голод (а с теми, кто одержим духами Вендиго, происходит то же самое). Кроме того, "Томминокеры" фольклора - это восставшие после смерти мертвецы, желающие вредить живым; очень похоже на людей, воскрешенных
нашим духом-Вендиго из КДЖ.
Иными словами, Гарднер и хейвенцы "стихийно" назвали инопланетных обитателей Хейвена словом из англо-американского фольклора, которое по своему дословному смыслу чрезвычайно близко к занятиям и характеру духов-Вендиго
и одержимых ими людей в целом и нашего воскресителя-Вендиго и его креатур в частности. Едва ли это случайно, особенно учитывая "микмакские" связи Ладлоу и Хейвена и тот факт, что к самим по себе хейвенским инопланетянам термин "Томминокеры" не особенно подходит. Можно подумать, что _нечто_ в Хейвене подсознательно вызывает в подсознании у Гарднера, Бобби и пр. образ "восставших после смерти, ищущих вреда живым + одержимых вечным голодом людоедов", и они этот образ облекают словом собственного фольклора, подходящим к такому образу ("Томминокеры"), после чего называют этим словом хейвенских инопланетян. Но учитывая характер этого образа, я бы сказал, что то "нечто", которое вызывает этот образ из подсознания Гарднера, Бобби и Ко, связано скорее с Вендиго, чем с инопланетянами, и является, стало быть, остаточным следом того самого занесенного в Хейвен (и дополнительно активизировавшего корабль?) импульса от Вендиго, который обсуждался в предыдущих постах. Гарднер и Бобби
подсознательно "учуяли" след этого импульса в Хейвене, оформили этот "запах" соответствующим образом и словом и применили его к той силе, с которой столкнулись в Хейвене реально (к кораблю и его экипажу); не исключено, что этот последний шаг они сделали потому, что подсознательно улавливали связь этого былого импульса с нынешней активностью корабля.
Tags:
no subject
no subject